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«Du moins les ecclésiastiques commencent a avoir pour apologistes les amis
éclairés de la morale, des sciences, des arts et des lettres et toutes les voix des
infortunés»: cette citation opposée aux «lieux communs que l'imposture
et I'impiété ont fait passer en proverbes»! illustre la place que tient Mm¢
de Genlis dans le débat sur les anti-Lumieres et la Révolution. L'enjeu de
I’écriture pour cette femme de lettres, qui fut proche des cercles orléanistes
et dont les positions politiques, religieuses et philosophiques mériteraient
une étude qui dépasse le cadre de cet article, est bien, dés son retour
d’émigration, I'apologie de la religion et de ses fideles contre I'impiété et la
Révolution. La définition extensive de ces défenseurs en faveur de la religion
et de ses prétres, éclairés par tous les champs de la connaissance ou victimes
sauvées par leur foi, montre que l'irréligion ne peut étre qu'inconséquente,
adjectif sur lequel joue le titre de I'ouvrage Les athées conséquents ou Mémoires
du commandeur de Linanges?.

Tel est le schéma que M™¢ de Genlis va développer dans plusieurs ceuvres
de fiction dans le premier quart du XIX¢ siecle3. Le choix d’ceuvres de semi-
fictions (entre roman ou nouvelle et anecdote fondée sur un fait attesté)
permet en effet de combler un vide dans la critique genlisienne. Alors que
la position de M™¢ de Genlis vis-a-vis de Voltaire a déja été étudiée?, tout

1 Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de Genlis, Les prisonniers.
Paris: A. Bertrand, 1824, p. 10 (préface).

2 Idem, Les athées conséquents ou Mémoires du commandeur de Linanges. Paris: C.].
Trouvé, 1824.

3 Le corpus retenu justifie ce créneau et notamment la date de 1824 qui n’est pas la
derniere année de publication d’ouvrages par M™¢ de Genlis qui publie encore en
1829, un an avant sa mort.

4 Voir notre article «Le Voltaire de madame de Genlis: combat continué, combat
détourné», Voltaire et ses combats, Ulla Kolving et Christiane Mervaud (éds.).
Oxford: Voltaire Foundation, 1997, t. II, pp. 1211-1226.
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comme ses choix idéologiques en matiere d’édition®, ce corpus a dominante
narrative a €té tres peu analysé. Il est vrai que l'apologie apparait plus explici-
tement dans des ouvrages de piété tels les Nouvelles heures a I'usage des enfants
depuis I’dge de cing ans jusqu’a douze® ou la suite édifiante du roman historique
consacré a M!e de La Vallieres avec ses Réflexions sur la miséricorde de Dieu par
M™e de La Valliere’, dans des ouvrages apparemment pratiques dont le dessein
apologétique se lit au détour des titres ou des sous-titres comme Les monu-
ments religieux, ou Description critique et détaillée des monuments religieux...8 ou
cette Maison rustique, pour servir a I’éducation de la jeunesse, ou Retour en France
d’une famille émigrée®, dans des ouvrages relevant d'un genre prétendument
objectif comme le Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la cour...'°.
Parallelement a ces prises de position religieuses inaugurées des l'ouvrage
composé pour la communion du jeune duc de Chartres, futur Louis-Philippe,
en 1787, La religion considérée comme 'unique base du bonheur et de la véritable
philosophie'l, la lutte contre les Philosophes, le philosophisme et plus parti-
culierement les Lumiéres s’expriment de maniere ouverte dans des ouvrages
qui pratiquent une esthétique du centon polémique consistant a juxtaposer
des citations principalement venues d’ceuvres de Voltaire, Rousseau, Diderot,
d’Holbach dont M™¢ de Genlis met en évidence les contradictions afin de
démonter 'ensemble des théses professées. Deux ouvrages sont a cet égard
exemplaires Les diners du baron d’Holbach...'> et Les soupers de la maréchale
de Luxembourg'3. Or le corpus qui nous intéresse ici a pour caractéristique
de méler un certain nombre de techniques d’écritures issues des ensembles
précédemment présentés dans des textes principalement narratifs. Il s’agit
des Six nouvelles morales et religieuses'*, des Prisonniers, contenant six nouvelles
et une notice historique sur I’'amélioration des prisons et des Athées conséquents ou
Meémoires du commandeur de Linanges dont les dates de publication correspon-
dent a cette période fertile de 1800 a 1824.

5 Voir notre article «Madame de Genlis éditrice», dans L'art de la préface au siecle
des Lumieres, loana Galleron (éd.). Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2007,
pp. 101-110.

Paris, Maradan, 1801.

Paris, Maradan, 1804.

Paris, Maradan, 1805.

Paris, Onfroy, 1810.

10 Paris, P. Mongié, 1818. Cité par Fabrice Preyat dans son article «Apologétique
féminine», dans Dictionnaire des femmes des Lumiéres, Valérie André et Huguette
Krief (éds.). Paris: Champion (sous presse).

11 Paris, Imprimerie polytype, 1787.

12 Pparis, C.]J. Trouvé, 1813.

13 Paris, Roux, 1828.

14 Paris, L. Janet, [s.d.].
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Si I'intention apologétique est nette, elle passe par des dispositifs variés
du point de vue des genres littéraires convoqués et détournés, des figures
exemplaires et repoussoirs, historiques et fictives, qui réveélent une intention
identique et un discours récurrent a 1’adresse du lectorat visé et constam-
ment surveillé.

Diversité générique et intentions apologétiques

Le recueil des Six nouvelles morales et religieuses annonce par son titre ses
intentions. Opposé au titre célébre des Contes moraux de Marmontel contre
lequel M™¢ de Genlis s’est élevée, il lie étroitement morale et religion
comme le veut le combat de ces années a travers un choix générique: celui
d’un recueil de textes narratifs courts dont 1'unité repose sur un postulat
indiscutable, 'impossible autonomie de la morale. Pour l'illustrer, M™¢ de
Genlis rédige six nouvelles de méme inspiration démonstrative selon un
habillage narratif différent. Le premier texte intitulé La peste de Marseille
raconte la grande épidémie de 1720. Les faits historiques connus sont res-
pectés: contamination due au non-respect des réglementations, présence et
dévouement de 1'évéque de Marseille, M& Henri Francois-Xavier de Belsunce
de Castelmoron. Elle mentionne également largement le role du chirurgien
Guyon mort apres avoir fait I'autopsie d'un pestiféré. La partie romanesque
réside dans la particularisation de l'épisode a travers une famille: le frere
rapporte a sa sceur la robe qui contient le bacille fatal, tous les membres de
la famille meurent, exceptée la plus jeune sceur qui est élevée par le prélat et
se marie. L'intention apologétique se marque a travers 1’accent mis sur la foi
des héros!s et notamment du chirurgien. Les deux nouvelles suivantes inte-
grent la Révolution dans leur cadre chronologique. L'amitié fraternelle semble
purement romanesque: c’est l'histoire de deux fréres dont l'ainé, selon
un schéma que M™¢ de Genlis reprend avec constance dans ses ouvrages,
prévient son cadet des dangers de la philosophie moderne. Ils ménent deux
existences paralleles et vertueuses, 1’ainé devient ermite et le cadet vit dans
le siecle. Arrive la Révolution, qui les sépare, I'ermite fuit en Suisse avec son
neveu et retrouve fort heureusement son frere plus tard passé en Angleterre.
Tous reviennent en France apres la Révolution, 1'un rejoignant son ermitage
épargné, l'autre habitant désormais une ferme apres 'incendie du chateau
familial. La troisiéeme nouvelle, La sceur de charité, raconte l'inexorable
vocation religieuse d'une jeune fille noble avant et pendant la Révolution
qui, contrainte de fuir le ressentiment d’un révolutionnaire, sauve ce dernier

15 Mme de Genlis ne mentionne pas que le prélat a été élevé jusqu’a 16 ans dans la
religion réformée.
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et le convertit. La conversation et le manuscrit reprend le motif éducatif de la
mise en garde contre les idées nouvelles, cette fois entre des enfants et un
pere a qui ce dernier donne un recueil de nouvelles composées pour eux
et raconte une anecdote tirée de l'histoire suisse. Cette nouvelle reprend
le principe du récit-cadre, I'idée d’une littérature autarcique composée par
I’éducateur (comme dans Adele et Théodore ou Les veillées du chateau) et
d'un long récit inséré qui fonctionne comme un épisode véridique's, La
comtesse de Valangin ou la reconnaissance ingénieuse qui raconte ’origine d'un
droit particulier accordé a un paysan vertueux en signe de reconnaissance
de la part de la veuve de son seigneur, celui de ne payer, sur un territoire
défini, la dime qu’a partir de la vingt-deuxiéme gerbe. Les deux derniéres
nouvelles renouent avec le romanesque moral avec deux histoires de vies
apparemment opposées, celle tout unie d'une jeune fille qui se consacre a
la vie religieuse chez les Ursulines avec 'accord de son pere et en dépit des
réactions d’une belle-meére moins incroyante qu’écervelée qui donne son
nom a la nouvelle La belle-mere curieuse et celle au contraire d'un homme,
L'ambitieux, partagé entre l'agitation mondaine et la vertu, a laquelle il
revient in extremis.

Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur I'amélio-
ration des prisons se présentent comme un récit-cadre, composé autour des
visites a des prisonniers que rend Timothée, membre de I’association fondée
par I’abbé Davaux en 1815. Timothée voit ainsi successivement durant trois
visites Hippolyte de Terville injustement accusé du meurtre de son frére,
puis Linval emprisonné pour dettes dont il refait 1’éducation a travers la
confrontation des ouvrages des Philosophes avec les livres religieux (visites
IV a VI). A Sainte-Pélagie, il rencontre la comtesse de Lisberg, figure emblé-
matique de ces femmes corrompues par leurs mauvaises lectures, qui devient
religieuse a la fin de la dixieme visite, a la Conciergerie un condamné
pour le meurtre de sa femme innocente qui finalement «courut a la mort
comme les saints vont au martyre»!”. Enfin, de nouveau a Sainte-Pélagie,
il converse avec un prisonnier pour dettes, le marquis de **, a qui il lit Le
courage religieux, ou Précis des événements malheureux arrivés a M™ Mallefille,
un témoignage authentique appuyé sur le récit tiré de la Gazette de Port-Louis
de 1823'8 relatant le naufrage survenu en 1819 et les malheurs de cette

16 Mme de Genlis précise dans la note finale de la page 199 qu’elle a inventé le motif
de la reconnaissance de la comtesse qui souffre d’'une jambe et qui est guérie par
un emplatre fabriqué par le paysan Grand-Pierre.

17 Les prisonniers, op. cit., p. 243.

18 Jdem, p. 351.
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femme!. Le volume s’achéve sur une Notice historique sur les prisons qui
occupe les pages 304 a 350.

Les athées conséquents ou Mémoires du commandeur de Linanges, dont le
titre évoque des pseudo-mémoires, sont qualifiés de «dernier roman »%°
par M™¢ de Genlis dans sa préface. L'hybridation générique est manifeste.
«Roman », mais appuyé sur une «parfaite vérité»?! puisque c’est le portrait
du comte de Sch** (comprenons de Schomberg qu’elle a connu au Palais-
Royal, ami de d’Alembert, retourné en Saxe et converti, qui vint la voir a
Bellechasse), «ceuvre purement morale et littéraire, dont [elle] voulai[t] que
le plan fGt rapide et I'intérét soutenu »?2. Le texte se présente comme un récit
a la premiére personne, mené par le commandeur de Linanges, personnage
exemplaire et membre de 1'Ordre de Malte, dont la soeur, mariée au marquis
de Berville, est calomniée par son beau-fréere athée («il jouera malheureu-
sement un si grand role»23) jusqu’a la conversion de ce dernier... Devenu
trappiste, il laisse un manuscrit, écrit durant son noviciat, qui forme un long
récit inséré racontant ses forfaits et notamment la facon dont il a convaincu
son frere de I'infidélité de son épouse, a échangé leur fille contre son propre
fils adultérin, ce qui permet un rebondissement proche de La mere coupable
entre ces deux jeunes gens qui s'imaginent incestueux. Le récit s’acheve
sur un dénouement heureux a la gloire de la famille et de la Restauration:
«Nous rentrdmes en France, a la Restauration, enrichis de quatre enfants
charmants, que nous avaient donnés Idalie et Cléophas»24.

Comme on le voit, 'unité des volumes tient au cadre chronologique
proche, exception faite de La peste de Marseille: tous les textes se situent
de maniére contemporaine par rapport au lectorat et la plupart font
directement allusion a la Révolution francaise sans passer par un décalage
historique allusif, souvent pratiqué par la littérature contemporaine. La mise
en cause des événements récents dans une perspective contre-révolution-
naire s’exprime ouvertement, les dates de parution et la radicalisation des
opinions de M™¢ de Genlis le permettant. Si I'émigration est présente dans
plusieurs nouvelles, ce qui les rattache au courant narratif du roman d’émi-
gration, l'accent est mis sur les épisodes révolutionnaires contre la religion
et ses membres, comme la fermeture des couvents:

19 Cette partie connait une publication indépendante: Le courage religieux, ou Précis
des événements malheureux arrivés a M™¢ Mallefille. Paris: Imprimerie de Marchand
Du Breuil, 1824.

20 Les athées conséquents, op. cit., p. VIIL

21 Ibidem.

22 Idem, p. XVL.

23 Idem, p. 23.

24 Idem, p. 346.
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On ouvrit en France tous les couvents et voyant que les religieuses n’en
sortaient pas, on les chassa au nom de la liberté. On eut plus d’égard pour
les sceurs de la charité: elles ne faisaient point de voeux absolus, et elles
n’étaient point cloitrées. D’ailleurs, elles étaient si visiblement utiles et
charitables, et si universellement admirées que, malgré le renouvellement
constant de leurs voeux et leur angélique fierté, on n’osa se presser de les
persécuter?s.

Le dédicataire des Athées sort apres la Révolution de son abri, «n’ayant
qu'un seul genre d’ignorance, celui des crimes récents produits par la
démence révolutionnaire »*°. Quant au personnage de l'athée conséquent,
s'il commet ses méfaits avant la Révolution puisqu’il est déja converti
lorsque «l'impiété levant sa téte audacieuse menacait depuis longtemps et
le trone et I'autel»?7, il est bien le produit de cet athéisme diffusé par les
Philosophes et responsable du cataclysme.

Le second axe fédérateur de ces textes est la revendication apologétique.
Ainsi la lecon de lecture de Timothée a Linval dans Les prisonniers s’achéve-
t-elle dans la cinquieéme visite par cette analyse des vers «qui peignent
prophétiquement les chefs jacobins de 1793 » dans Rome sauvée ou Catilina
(I, 4) de Voltaire:

Vous qui, de nos autels souillant les privileges,
Portez jusqu’aux lieux saints vos fureurs sacrileges;
Qui comptez tous vos jours, et marquez tous vos pas
Par des plaisirs affreux ou des assassinats®®[.]

Apres avoir dénoncé les emprunts, les fautes personnelles, la responsabilité
sociale, la faiblesse morale des philosophes et de leurs partisans, les exac-
tions révolutionnaires leur sont directement imputées. Tout le texte des
Athées conséquents tend a le prouver, comme l’annoncent les paratextes. La
préface déclare «peindre les résultats de 1’athéisme» par un «tableau ter-
rible», une «effrayante peinture»2°. Inversement, la dynastie des Bourbons
peut s’enorgueillir de décisions charitables, telle la déclaration du 30 aott
1780 de Louis XVI sur les prisons®’, «vertueux successeur»3! de Louis XV.
Le titre est explicité a la page XIV de la préface: «‘conséquents’ autant que
des athées peuvent 1'étre» et le texte, selon M™¢ de Genlis, s'inscrit dans

25 Idem, p. 137.

26 Idem, p. V.

27 Idem, p. 342.

28 Le procédé apologétique de M™¢ de Genlis est ici I'apophétie.

29 Idem, p. VIL

30 Déclaration du roi, portant établissement de nouvelles prisons: donnée a Versailles le 30
aoiit 1780... Paris: Imprimerie royale, 1780.

31 Les prisonniers, op. cit., p. 312.
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la continuation de La religion comme I'unique base du bonheur..., d’Adéle et
Théodore, des Veillées du chdteau, du Mari corrupteur, de La femme philosophe
et des Diners du baron d’Holbach3?. Le tissu romanesque déroule en effet une
intrigue digne d'un roman noir, que M™¢ de Genlis explique, non par la
psychologie du Mal, mais par I’athéisme. La raison des actes d’Isidore est
«cet horrible blasphéme ‘Tout meurt avec nous’»33. Le roman incarne cette
équation simple: I’athée ne peut avoir de morale, il ne peut que vouloir et
commettre le Mal. Repoussé par sa belle-sceur fidele a son époux, il devient
furieux, la calomnie et lui fait jurer sur ’'Evangile de rien révéler. Prisonniére
de son serment, elle accepte d’étre mise au couvent. La deuxiéme phase,
apologétique, commence avec les remords d’Isidore:

Je suis pourtant au-dessus de ces regrets stupides qu’on appelle des
remords, j'ai été conséquent dans tout ce que j’ai fait, mais je reconnais
qu’un athée ne saurait 1’étre complétement34.

Cette faille ou cette incomplétude constitutive de 'athée est indispensable
a la démonstration de M™¢ de Genlis. Elle justifie les passages les plus roma-
nesques: la seconde visite d’Isidore dans le jardin d’Adeline, sorte d’Elysée de
Julie dans une version dévote avec son bosquet de Saint-Michel ot le démon
est terrassé par un ange, sa visite au couvent d’Adeline et leur conversation
de part et d’autre de la grille dans cette confrontation récurrente des textes
apologétiques genlisiens au cours de laquelle ils échangent arguments et
priéres jusqu’a la conversion de l'athée qui se met a lire les Confessions de
saint Augustin.

Démonstration narrative: les preuves par les personnages et les faits

Les personnages se regroupent en trois catégories: les vertueux mus par
une foi inébranlable quels que soient les malheurs qu'ils traversent, les
étres momentanément égarés par une mauvaise éducation, des liaisons
dangereuses, de mauvaises lectures et enfin les adversaires directs de M™¢ de
Genlis, les Philosophes et leurs theses. En effet, il n'y a pas d’irréductibles
parmi les personnages fictifs parce que leur endurcissement serait la preuve —
impossible a supporter — de l'inefficience de la religion et de la conversion
qui sous-tend ’entreprise apologétique et son accomplissement dans le texte
narratif.

La peinture de personnages vertueux et exemplaires n’est pas une
nouveauté dans l'univers genlisien. Mais désormais, 1’accent est mis sur

32 Les athées conséquents, op. cit., p. XIV.
33 Idem, p. 144.
34 Idem, p. 279.
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des ecclésiastiques et des religieuses, alors qu'un épisode inséré d’Adele et
Théodore dénoncait les voeux forcés, bien avant les discours des années 1790,
tel le Discours sur la suppression des couvents de religieuses et sur I'éducation
publique des femmes3S. Le ton est donné des la préface des Six nouvelles qui
insiste sur la vertu éclatante des ecclésiastiques: «Je me suis donc plu a
retracer quelques traits de la vie angélique du vertueux évéque de Mar-
seille »3¢ en soulignant que c’est une figure parmi une cohorte: «j’aurais pu,
dans d’autres nouvelles, rendre le méme hommage a une infinité d’illustres
prélats»37 (suit une liste). Les vertus sont incarnées par des ecclésiastiques:
I'évéque pour lequel M™¢ de Genlis peut puiser dans I’abondante littérature
consacrée a l'action du prélat pendant I’épisode de la peste, citer ses paroles
et notamment cette «réponse justement célebre «‘Le devoir ne fatigue
jamais’» qui trouve un écho chez «tous les autres ecclésiastiques [qui] furent
dignes de leur chef; on trouva en eux le méme zele, le méme courage »38
jusqu’au pape qui procure également des secours. Quatre nouvelles sur
six3? présentent un héros religieux différent, contribuant ainsi a un éventail
complet de la vertu religieuse: I’évéque et toute la hiérarchie dans La peste
de Marseille, deux ermites dans L'amitié fraternelle (I’ermite «en titre» de
I'ermitage et le frére ainé mentor qui devient ermite), une sceur de charité
dans la nouvelle éponyme, une jeune fille Thecle qui devient religieuse
avec l'accord de son peére chez les Ursulines, héros doublés par quelques
personnages secondaires (on remarque ainsi une forte augmentation des
précepteurs abbés).

De méme, la sceur de charité, élevée par sa grand-meére «qui lui donna
les principes les plus religieux, qui ne s’effacérent jamais de 1’esprit et du
cceur de cette enfant»*’ éprouve une vocation sans faille, en dépit d'une
éducation brillante et des critiques de son institutrice contre le «langage
mystique»*!. Elle illustre la force de la charité contre la bienfaisance laique
en soignant la femme de la famille (qui la recueille quand elle est chassée
par la Révolution) et surtout le citoyen Pompée, un jacobin d’«un fanatisme
insolent »*? qui veut lui faire épouser son fils. Quant a la victime calomniée
des Athées, elle est présentée en ces termes dans la préface:

35 Paris, Onfroy, 1790.

36 Six nouvelles, op. cit., p. VIL

37 Idem, p. VIL

38 Idem, pp. 22-23.

39 La conversation ne montre qu'un abbé précepteur secondaire et L'ambitieux ne met
pas de personnage du clergé en scéne.

40 Idem, p. 126.

41 Idem, p. 135.

42 Idem, p. 140.
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Pour montrer 'ascendant naturel de la vertu et de la pureté sur le vice
meéme, j’ai voulu que I’héroine de ce roman offrit le modele d'une jeune
personne parfaite®3.

Les Six nouvelles dressent un tableau complet des vertus en refusant de
disjoindre humanité et religion, savoir et foi. Guyon le chirurgien n’est
pas un saint laic comme la fin du XVIII® siecle aime en peindre, c’est un
homme de foi, présenté sous cet angle: «L'intrépide et pieux Guyon, guidé
par tout ce que la religion peut inspirer de plus sublime, exécuta tout ce qu’il
avait annoncé»** (c’est-a-dire la dissection du cadavre contaminé suivie
d’une relation scientifique). Il rédige son testament, est béni par 1'évéque,
se confesse, recoit les sacrements, prépare son écritoire, ses papiers et son
crucifix, s’adresse au cadavre, a Dieu et aprés une vision céleste, pratique
la dissection dont il jette le compte-rendu dans un vase plein de vinaigre
puis meurt douze heures plus tard au lazaret. Son sacrifice n’est pas vain,
démontre M™¢ de Genlis, parce qu'il est sous le signe de la foi, mais c’est
I’évéque qui est conservé par «un miracle éclatant»*> et c’est le clergé qui
ouvre le cortege chargé de retirer le drapeau noir aux portes de la ville:

L'évéque, conservé miraculeusement, gouverna longtemps encore le trou-
peau reconnaissant qu'il avait consolé et soigné avec tant d’héroisme°.

Inversement, sont nommément attaqués Condorcet qui a écrit «Point
d’hopitaux!»*7 et, plus généralement, les philosophes modernes et anciens
qui, contrairement aux ecclésiastiques batisseurs, n’ont laissé que «des
bains fastueux», des théatres et des arénes dans lesquelles s’égorgent les
gladiateurs*...

L’agencement narratif obéit a un petit nombre de scénarios, essentielle-
ment 'éducation préventive ou la rééducation de la pensée, en mettant en
évidence les contradictions des philosophes contre le bien-fondé immuable
de la religion, la démonstration de la foi et de la vertu sur les épreuves, la
conversion des personnages égarés sous I'impulsion d’exemples vertueux et
religieux.

43 Les athées conséquents, op. cit., pp. XII-XIIL.

44 Six nouvelles, op. cit., p. 27.

4 Idem, p. 31.

46 Idem, p. 34.

47 «Aussi, un de nos plus fameux encyclopédistes (M. de Condorcet), dans un de ses
ouvrages, apres avoir déclamé contre toutes nos institutions, s’écrie-t-il avec une
précision philosophique: Point d’hopitaux!... Voila tous les asiles de la misere, des
orphelins abandonnés, des vieillards sans secours!» (Genlis, Les prisonniers, op. cit.,
p. 20).

48 Les prisonniers, op. cit.,p. 20.
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Le motif de I’éducation ou de la rééducation transpose directement sur
le plan narratif le dessein de M™¢ de Genlis: ses personnages se livrent a une
entreprise identique a la sienne avec les mémes moyens. Ce motif avec ses
variations se retrouve dans L'amitié fraternelle ot un frere instruit l'autre:

11 lui prouva qu'ils [les philosophes modernes] n’ont jamais parlé contre
la religion sans la calomnier et sans multiplier les fausses citations avec
une inconcevable effronterie, et qu’enfin ils ont employé de semblables
artifices et les mensonges les plus ridicules, en attaquant leurs adversaires,
c’est-a-dire les prétres, les défenseurs de la religion et les amis de la
morale, de I'ordre et de la paix*°.

Mais il est surtout présent dans Les prisonniers parce que le cadre des visites
permet de mettre en dialogue ces confrontations de lectures. Ainsi, Linval
lit-il des sermons, le Discours sur I’histoire universelle de Bossuet, la Bible, les
poésies sacrées de J.-B. Rousseau ainsi que les Extraits de littérature composés
par son oncle sur le modele des anthologies composées ou évoquées par
Mme de Genlis elle-méme, tout en étant au début un fervent admirateur de
Voltaire et de Rousseau... Son visiteur, Timothée, porte-parole affiché des
theses genlisiennes et apologistes, se charge de le faire changer d’avis. 1l lui
démontre les emprunts de Voltaire a propos du vers fameux d’Alzire — «Des
dieux que nous servons connais la différence»% —, lui oppose 1’abandon
de ses enfants par J.-J. Rousseau dans un «hospice fondé pour eux par un
saint»%!, lui rappelle la situation désastreuse des habitants de Saint-Claude
démunis pendant la Terreur sans aucun secours des civils et rappelle dans
une note®? les superstitions des partisans des Philosophes citées dans Les
apologistes involontaires, 1’ouvrage déja mentionné dans l'introduction
du volume. Le méme scénario se répete avec la comtesse de Lisberg, qui
a lu Voltaire, Helvétius et Diderot et qui a mis en pratique leur systeme
selon M™¢ de Genlis en prenant un amant par «amour platonique»>3,
se croit une nouvelle Ninon de I’Enclos, pense mériter «les éloges des

49 Six nouvelles, op. cit., p. 37.

50 Mme de Genlis attribue les vers a Francois de Guise, mais oublie de mentionner
qu’elle-méme répéte ce que Chateaubriand, a qui elle dédie Les prisonniers, écrit
dans Le génie du christianisme en signalant également la source de Rowe (cf. I'édi-
tion consultée, Paris: Fayolle, 1830 [1802], t. II, p. 317, n. 1).

St Les prisonniers, op. cit., p. 107.

52 Idem, pp. 113-115. L'ouvrage est celui de l’abbé Athanase-René Mérault de
Bizy, Les apologistes involontaires, ou la religion chrétienne prouvée et défendue par
les écrits des philosophes |...]. Paris: L. Duprat-Duverger, 1806 (titre alternatif: La
religion chrétienne prouvée et défendue par les écrits des philosophes, rééd. 1820, 1826
et 1829).

53 Idem, p. 175.
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philosophes »*4, se lie avec un danseur parce que «tous les hommes sont
égaux»> et se moque de Nonnotte’® que son visiteur oppose a Voltaire...
mais lit bientot les livres apportés par le vicomte, se confesse et devient
religieuse dans le couvent fondé a son nom par son ex-époux ... En effet,
les égarés se convertissent, qu’ils soient égarés par un climat déléteére ou
par un moment historique particulier tel la Révolution qui leur fait oublier
I’évidence religieuse. Dans le premier cas, une suite d’échecs et de revers
montre au personnage égaré qu'il fait fausse route, comme dans la nouvelle
L’ambitieux. Le malheureux Lucidor, a la mort de son peére est recueilli par
un tuteur et un précepteur Fréville, ouvert au «systeme de conciliation de
principes », opposé aux préceptes de son peére et de son premier précepteur
Alcipe. Croyant pouvoir allier les idées des philosophes et la religion, il
mene une vie déréglée, se ruine, devient veuf puis se reprend, fonde un
hospice, acheve d’étre ruiné par une banqueroute, est repoussé par une
jeune veuve qu’il avait lui-méme dédaignée et finit par épouser la niece de
son précepteur vertueux, une jeune fille ainsi dépeinte:

Elle n’avait point de talents, mais son esprit était solidement cultivé par
I'étude des livres saints et par la lecture de nos grands orateurs chrétiens;
elle connaissait tous ses devoirs et les aimait [...] parlait peu, mais tou-
jours a propos et avec justesse®’.

Dans le second cas, un intercesseur religieux ou pieux les convertit tel un
missionnaire, comme la soeur de charité avec son petit crucifix emporté de
Colmar, ce qu’exaltent les paroles inspirées du ci-devant jacobin:

Tu existes donc, 6 séduction heureuse de la vertu, plus puissante mille
fois que le vice, puisque tu joins au charme qui subjugue une autorité
souveraine et supréme>s8!

L'agencement narratif met en valeur la lecon morale. Dans La peste de
Marseille, la coquetterie, condamnée par 1'évéque dans le préche prononcé
avant son départ, cause le fléau puisque Zénaide, qui a demandé a son frere
une robe turque, ne peut attendre la fin de la quarantaine et contamine
ainsi la ville. Le chatiment est terrible: la domestique et la recéleuse, qui
ont touché la robe, meurent comme le frere mis au lazaret, puis la mere
et Zénaide elle-méme. Dans La sceur de charité, I’héroine en route pour un
couvent rencontre en forét un blessé, Pompée, son tourmenteur, qu’elle

54 Idem, p. 190.
55 Idem, p. 192.
56 Idem, p. 197.
57 Six nouvelles, op. cit., pp. 312-313.
58 Idem, p. 159.
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soigne, émeut «malgré la férocité dont il lui avait donné tant de preuves»
et ramene a la religion: «il éprouvait des consolations inattendues; son
coeur s’attendrissait, et il apprenait les sublimités de la religion »>°. Dans La
belle-mére curieuse, les scenes dialoguées entre la belle-mere et son époux per-
mettent a M™¢ de Genlis de ridiculiser «tous les lieux communs qu’on peut
débiter contre les voeux et la vie monastique» et ces «arguments suivants,
que les gens du monde croient sans réplique: ne vaut-il pas mieux rester
dans le monde pour y donner de bons exemples, que d’ensevelir de grandes
vertus et des talents dans un cloitre»... thése que défendait M™¢ de Genlis
elle-méme dans sa piéce Cécile ou le sacrifice de I’amitié.

Comme souvent, les paratextes de M™¢ de Genlis, développés, directifs et
adressés a ce lectorat sous surveillance, doublent la fable, qui doit plaire car
«la perfection méme» de ces ecclésiastiques «ne permet pas d’en prendre
plusieurs pour des sujets de nouvelles, genre d’ouvrage qui ne peut plaire sans
variété »0. Le but est clairement affiché dans les éléments paratextuels, 1’ou-
vrage montre des personnages se convertissant auxquels le lecteur est invité
a s'identifier, et le texte définit la démarche que doit emprunter le lecteur.
Ainsi, «il serait temps de renoncer aux lieux communs philosophiques
contre la vie religieuse et contemplative»°!. Contrairement a de nombreux
ouvrages éducatifs de la période, 1’dge du lectorat est rarement précisé, si
ce n’est dans la derniere phrase des Prisonniers qui s’adresse a la «jeunesse »
quand elle «aura les croyances, les moeurs, les sentiments, la conduite loyale
et pure des héros chrétiens qui ont illustré la France par leurs exploits et leur
vertu ». Toutefois, ce vaste lectorat est réduit a une fonction docile de disciple
muet car M™¢ de Genlis a prévu ses objections et peut les contrer: « Quelques
lecteurs me reprocheront sans doute de vanter sans cesse les bienfaits des
prétres »%2. Seuls Les athées développent une dédicace a un neveu mis a 'abri
de la Révolution, dans une sorte de «captivité» avec des ecclésiastiques et
des livres de littérature et de morale «tandis qu’en France et dans sa capitale,
on défendait de représenter sur la scene francaise Athalie et Polyeucte, tandis
qu'on supprimait ’Evangile, et qu’on proscrivait les écrits immortels de
Bossuet, de Bourdaloue, de Pascal, de Massillon, etc.»3. Les textes, dés que
la fable le permet, notamment quand il y a confrontation de textes et de
lectures (comme dans les ouvrages explicitement polémiques de M™¢ de
Genlis), opposent pied a pied les grandes figures du siecle de Louis XIV et
les Philosophes. A travers les héros présentés, un contre-programme et un

59 Idem, p. 154.

60 Idem, p. VIIL

61 Idem, p. VL.

62 Les prisonniers, op. cit., p. 22.

63 Les athées conséquents, op. cit.,p. IV.
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programme de lecture sont présentés, non pas détachés comme le plan de
lecture d’Adele et Théodore, mais au fil de la narration. Le jeune frere destiné
au monde dans L'amitié fraternelle lit ainsi Pluche, Bossuet, en déplorant que
ce dernier n’ait pas été naturaliste et pense que I'«éloquent Buffon» aurait
dd montrer partout «Dieu et la Providence »%4. Plusieurs procédés soulignent
la direction de lecture. Des italiques par exemple mettent en relief les réalités
et les termes honnis, tels les amis de I’égalité, des athées daignent reconnaitre
un Etre supréme, les comités de salut publics. Dans la préface des Prisonniers,
les énumérations dans le texte et les notes mentionnant d’autres ouvrages
invitent le lecteur a prolonger sa lecture. Le texte déborde donc d’exemples
et de références qu'il faut indiquer au lectorat:

Voyez ce détail (aussi curieux que touchant) a la fin de ce volume [L'em-
ploi du temps publié la méme année que Les prisonniers]; nous ne 1’avons
point placé dans le cours de I’ouvrage, parce qu’il aurait coupé les récits et
suspendu leur intéréto°.

Ainsi la note de la page 18 des Prisonniers se réfere-t-elle a ’'ouvrage intitulé
Conjuration de l'impiété contre l'inhumanité, par l'auteur des Apologistes
involontaires, également cité dans L'emploi du temps. De méme, dans la
visite consacrée au meurtrier de sa femme, la mention du prétre qui le
confesse appelle une note élogieuse sur l'ouvrage apologétique et contre-
révolutionnaire Les martyrs de la foi pendant la Révolution®”. Comme dans le
théatre d’éducation, les notes prennent le relais de la lecon a dispenser et de
I’encadrement du lectorat.

Plus encore, le lecteur doit adopter le point de vue de M™¢ de Genlis et
faire siennes les attaques contre les Philosophes et la Révolution, renverser
ou radicaliser ses positions notamment en revoyant I’'Histoire dans une pers-
pective religieuse et surtout dans une conception politiquement orientée
des siecles classiques, derniers remparts contre la barbarie de l'intérieur®s.
Ainsi la sceur de charité habite pendant six semaines chez des paysans dont
la chaumiere abrite «les signes révérés du christianisme et de la foi, seule
marque certaine de la civilisation et de I’'humanité; car elle ne savait que

64 Six nouvelles, op. cit., pp. 45-46.

65 Idem, pp. 137-138.

66 Les prisonniers, op. cit., préface, p. 12.

67 Idem, p. 241. Aimé Guillon, Les martyrs de la foi pendant la Révolution frangaise, ou
Martyrologe des pontifes, prétres, religieux, religieuses, laics de I'un et I’autre sexe [...].
Paris: G. Mathiot, 1821.

68  Le schéma auquel M™¢ de Genlis demande a son lecteur d’adhérer est trés proche
de celui décrit par Jean Starobinski dans son premier chapitre («Le mot civilisa-
tion ») du Remede dans le mal. Critique et légitimation de I’artifice a I’dge des Lumiéres.
Paris: Gallimard, 1989, pp. 11-59 («NRF Essais »).
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trop combien un peuple peut étre féroce et barbare au milieu de tous les
prodiges et de tous les chef-d’ceuvres des arts»%?; allusion transparente au
peuple francais. Cette conception historique vise, comme dans le discours
contre-révolutionnaire, a effacer la Révolution ou du moins a la mentionner
sous forme d’un martyrologe des épreuves subies et des actions éclatantes.
Les dénouements présentent un retour a une situation initiale a peine
changée. Les héros émigrés reviennent en France et les familles augmentées
se réunissent.

Tout autre systeme de pensée est interdit et marqué du sceau de l'erreur
grace a des affirmations et des argumentations qui ne laissent aucune
marge de discussion. M™¢ de Genlis interrompt le développement narratif
pour placer ses exposés comme par exemple sur la suprématie des orateurs
chrétiens au milieu de la nouvelle La belle-mere curieuse:

Et voila pourquoi au milieu méme de la décadence des lettres, le nombre
des grands orateurs chrétiens ne diminue point. Quoique tous les
moyens généraux de plaire et de séduire leur soient interdits, puisqu’ils
ne peuvent ni employer les traits et les tours brillants d'une éloquence
profane, ni ménager les passions et ’orgueil humain, ni faire la plus petite
concession sur les principes les plus séveres, ils ont toujours les mémes
armes qui ne s’usent jamais; leur langage inflexible a toujours la méme
austérité. Mais ces armes sont divines, ce langage sera sublime et persuasif
jusqu’a la fin des siecles, parce qu'il fait entendre une voix éternelle et
toute-puissante’?.

Méme dans le cadre restreint de la nouvelle ou de la conversation retrans-
crite, elle pratique une approche quasi exhaustive des théses avancées,
comme La conversation et le manuscrit a travers 1’exposé du pere qui com-
mence ainsi: «Nous avons déja vu dans I'histoire que, depuis I’établissement
du christianisme, les prétres sont les vrais bienfaiteurs de I’'Europe et méme
du monde entier par les missions» et se poursuit par une énumeération
(assortie de notes en bas de page pour chaque mention), qui attribue aux
ecclésiastiques «la propagation de la seule morale qui ne saurait devenir plus
sublime, ni périr», le défrichement des terres, 1’établissement des ponts, des
grands chemins, des hopitaux, la restauration des lettres et des études, des
découvertes dans les sciences dues a des hommes tels Dom Calmet, le pére
Kircher, le cardinal de Polignac, 1'abbé de 1'Epée, le pére Bescovitz, de grands
pontifes comme saint Grégoire, dit le Grand, Léon, Léon X, Urbain VIII,
Alexandre VII, de grands hommes d’Etat comme 1’abbé Suger, les cardinaux
d’Amboise, de Richelieu, de Fleury, des évéques (suivent 12 lignes de notes),

%9 Six nouvelles, op. cit., pp. 149-150.
70 Idem, pp. 206-207.
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saint Vincent de Paul’!l... Cette tendance a 1'exhaustivité se confirme dans
la préface des Prisonniers qui entend citer toutes les institutions charitables
fondées par des hommes d’Eglise. Le ton est donné dés le début:

La charité chrétienne qui, grace aux instructions religieuses, s’étend avec
tant de zele et de rapidité, a produit de nos jours, parmi tant d’institu-
tions admirables une bienfaisante association en faveur des prisonniers’2.

Le procédé se répete: de nombreuses notes liées aux énumérations du texte
développent des exemples précis relatifs a des associations, des hommes ou
d’autres ouvrages, ainsi a partir de l'expression «Institutions admirables »”3
ou de cette phrase qui établit un pont ininterrompu entre la siecle de Louis
XIII et la Restauration: «Il est consolant pour les ames chrétiennes de voir
ainsi se renouveler les actions saintes du siecle de Louis XIII »’4 ce qui permet
une note sur saint Vincent de Paul, I’'Hotel-Dieu, les Enfants trouvés, les
Sceurs de charité, l'infirmerie des galériens, etc. La Notice historique sur les
prisons reprend la méme theése:

Aussi les réclamations des ecclésiastiques en faveur des prisonniers ont-
elles précédé tous les discours philanthropiques faits depuis par les gens
de lettres>.

Parallelement, le discours assertif fonctionne grace a des généralités, longue-
ment détaillées ensuite. Dans Les prisonniers, M™¢ de Genlis affirme:

On peut dire avec une parfaite vérité qu’en général les évéques d’Italie,
d’Espagne, de Portugal et d’Autriche se sont particulierement distingués
dans tous les temps par leur immense charité’°.

Pour contrer toute objection, suit une énumération qui occupe plus de six
pages de noms d’archevéques, de saints législateurs, de dirigeants parmi les-
quels on cotoie les jésuites du Paraguay, saint Ferdinand d’Espagne, Alfred le
Grand, Charles le Simple qui, sans «talents», ni «capacités» eut I'«heureuse
idée d’engager les peuples du Nord a se faire chrétiens»’’, ce qui aurait arrété
les invasions...

71 Idem, pp. 176-179.

72 Les prisonniers, op. cit., p. 7.

73 Ibidem.

74 Idem, p. 9.

7S Genlis, «Notice historique sur les prisons», dans Les prisonniers, op. cit., pp. 304—
305.

76 Les prisonniers, idem, p. 13.

77 Idem, pp. 16-18.
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L'exemple de M™¢ de Genlis et de ces trois textes narratifs peu connus et peu
analysés montre la diversité des genres et des voix littéraires qui caractérise
I'apologétique féminine. Il s’agit de contrer les idées des Philosophes, de
montrer qu’elles ont été responsables de la Révolution et de ses exces, d’en
dénoncer les prétendues contradictions afin de procéder a un nouveau
renversement — apres la Révolution elle-méme — qui retrouve et restaure
un ordre antécédent de valeurs. Si dans les ceuvres précédentes de M™e¢ de
Genlis (jusqu’a la Révolution exclue), l'intention morale (d’'une morale
presque laicisée dans son expression) était la regle, désormais l’association
coupable des Philosophes, de l'irréligion et de la Révolution est établie.
A ce titre, M™¢ de Genlis appartient aux anti-Lumiéres. L'originalité de sa
démarche réside dans la parfaite continuité avec ses ouvrages pédagogiques
antérieurs dont elle reprend les procédés et le réseau de textes apologétiques
auxquels elle se réfere pour ses theéses.
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